关键字：小贝 北美 娱乐化

记者郭磊报道 这一天是13日，星期五。在西方人眼中最不吉利的日子，贝克汉姆正式开启了他在美国的“银河探险”。小贝驾临洛杉矶银河的家库体育中心，2500多名球迷为他的欢迎仪式捧场，他身边有银河队的高官、大联盟的总裁还有洛杉矶的市长作陪。这么大的排场，美国人却不见得真正搞清了小贝的身份：他是足球巨星还是辣妹老公？

来自10个国家的600余家媒体现场报道了小贝的欢迎仪式。ESPN对小贝加盟全过程进行了“地毯式轰炸”，而美国知名的《娱乐今夜》等众多媒体栏目则将它作为娱乐新闻介绍给公众。主席台就座后，一身灰色巴宝利西装的小贝面带商标式微笑，不时向台下挥手。整整领带，揪揪衣角，在漫天撒下的蓝、白、金色彩带中，小贝从银河总经理拉拉斯手中接过23号球衣，巨星的号码。

球衣速卖25万件

作为贵宾出席的洛杉矶市长安东尼奥，是不久前与美女主播爆出性丑闻的主角，台下遂有观众高呼：“你女友正在做报道吗？”欢迎仪式结束，小贝离席，球迷退场，银河总经理拉拉斯对着麦克风热情提示：“大家离场时别忘了买件球衣！”2天内，小贝的球衫已以80到100美元的价格卖出25万件——销售额差不多够支付未来5年小贝的基本工资！银河老板莱维克则认为，小贝将创造10亿美元的价值。

贝克汉姆强调，英格兰主帅麦克拉伦已向他许诺，只要体能有保障，未来继续入选英格兰队不成问题。这意味着小贝将时常体验1.1万英里的飞行。不止于此，银河为了拓宽财路，也将安排大量环球巡演，已敲定的是11月联赛结束后去澳大利亚作赛，明年则计划去英格兰和亚洲走秀。银河只有2.7万容量的主场无法扩建，令莱维克毫不避讳敛财的话题，“皇马亚洲商业赛1场挣600万美元？我不认为我们能有这么多，但会有这个数字的大半部分，如果你一年踢6场商业赛，那就会大幅增收。”

钱钱钱，人们对小贝“5年能挣2.5亿美元”的概念印象太深，往往忽略了他的基本年薪其实是650万美元（虽然这已是大联盟平均工资的50倍）。为钱而来？小贝再次否认：“大家总问我干嘛来这里。我职业生涯的每次转会，都是纯足球原因的。同时，我来这里还是为了充当足球大使，以激励更多球员来美国踢球，soccer在美国可以变得更有影响力。”

球员，还是名人？

美国人对“足球”的称呼与全世界不同。一开口把足球叫成“football”的小贝赶紧纠正，连称会“逐渐习惯”。于是，你会发现他同一天之中，会根据采访者是英国人还是美国人把足球这个单词在“football”和“soccer”间反复变换。下午2时20分，小贝结束了最后一个采访，此时距离他的欢迎仪式已经过去了4个多小时。当地记者的总结陈词是：“我们会饶有兴致地观察这股热潮能持续多久，而小贝和银河又会有何建树。”

极端乐观主义者也几乎不指望贝克汉姆之于美国足球能起到格雷茨基之于美国冰球的作用。这位加拿大球员1988年加盟洛杉矶国王队后，之前被视为“美国体育病人”的NHL联赛几年内大跃进式发展，变得一票难求。

ESPN将为银河的比赛提供专门跟踪小贝一举一动的互动信号，但小贝的影响力还要靠时间来证明。《洛杉矶时报》的体育版充斥着小贝的消息，但头版只给了个豆腐块。影星理查德·张伯伦也说：“我不敢说我认识他。”小贝在驱车前往家库体育中心的路上，甚至可以半道喝杯咖啡，不怕球迷阻截。

小贝与球迷见面时，银河的球员们正在邻近的训练场训练，收工回家时，大家遇到了大批球迷，银河队长多诺万“受宠若惊”，“今后会一直如此？我可受不了每天都这样。”表露反感的还有媒体人士，《洛杉矶时报》的大牌专栏作家直言：“小贝出现在这里不是作为运动员，而是作为名人；人们没把他当作球员领袖，而是辣妹的老公。”

媒体对小贝夫妇的提问充满娱乐色彩，小贝要做出类似这样的解答：“我的凯迪拉克和宾利是汤姆·克鲁斯送的？不，我自己买的。”被《洛杉矶时报》描述为“全世界都看不够的女人”的贝夫人维多利亚很快在脱口秀节目《今夜秀》中处女亮相，并传授了一招对付狗仔队的独门秘笈，“我们去那种商店，买了个充气娃娃，给它打扮成我的模样，结果狗仔队一整天都盯着它不放。”言毕大笑……

重新尝试中前卫

小贝重申要为英格兰踢到2010年世界杯，力陈不后悔来美国踢球，强调自己是个“喜欢和孩子玩耍、喜欢购物、喜欢开车兜风”的普通人。但更关键的，还是足球。银河本赛季12轮战罢，仅胜3仗，输了5场，在西部积分榜排名倒数第2，上周中还被低2级的半职业队淘汰出了杯赛。但小贝以皇马上赛季意外夺冠为例，鼓舞队友一切皆有可能。

银河高层声称小贝仍处在巅峰期，银河主帅亚洛普则暗示小贝将出任中前卫，而非边路。小贝对此反应积极，“我期待踢中路。我第一次为曼联打这个位置是在冠军杯决赛，而我效力皇马的头8个月也基本是这个位置，那是我职业生涯中表现最好的时期之一。”

7月16日，小贝将首次参加球队训练。6月初在英格兰队伤了脚踝的他，这两周一直在做自行车训练，试图克服伤病，赶上21日对切尔西的首秀。小贝面临的最大挑战是什么？“我需要改变队友们对我作为人、作为球员的看法。他们读过报纸上对我的说法，又看到了这些场外活动，但真功夫是我们一起去赢球。”