|
“幸亏我没选99号，我选了11号，所以就在第11场打首发，感觉自己跟个半仙儿似的。”
——姚明
首发和不首发，真的不一样，尤其是在主场。
如果你是首发主力，比赛开场之前灯光熄灭，乐声激荡，听着播音员拖着长声高呼你的名字，当你走进场地时，一束光柱打在你的身上，全场球迷都会为你高呼，那种感觉会让任何一个人的心理得到极大的满足。 在姚明之前，王治郅从没有在达拉斯小牛队打过首发，巴特尔虽然在丹佛掘金队有过10场首发经历，但这10场都是在客场，比赛播报员轻轻的念名字，也没有体会过那种震人心魄的场面。赶到2002年11月27日这一天的休斯敦康柏中心球馆，姚明终于再次创造了历史。
比赛在晚上7点30分开打，姚明在下午5点半来到康柏中心。走进更衣室时，汤帅和几名助理教练已经在那里等候。汤帅把手扶在姚明的肩头平静的说道：“姚，今天你要首发上场。”
姚明后来回忆当时的感觉说：“我还以为听错了呢。出来拿个球投篮，怎么就觉得自己的手那么不稳啊，连投4个1个都没进。真没想到，昨天杀完达拉斯，今天真就首发了。”但当我那天6点半在场地上碰到他时，姚明极其得意的告诉我：“今天哥们儿我首发啦。幸亏我没选99号，我选了11号球衣，所以就在第11场打首发，感觉自己跟个半仙儿似的。”
从我知道这个消息开始，我一直在期待比赛之前的那5分钟。终于等到康柏中心化作一片黑暗与寂静，突然乐声扬起，得克萨斯的鼓点阵阵，追光灯在场地之中萦绕。我在那之前已经见过很多NBA球队的开场仪式，但那一天会让我永难忘记。
只见场地中央先立一块数米高的白色幕布，黑暗中光线一扫，火箭的啦啦队女郎、表演扣篮的超人和吉祥物胖熊先摆上三个很酷的造型。接着啦啦队的姑娘们开始边舞边带领全场观众高呼：“休斯敦——火箭！休斯敦——火箭！”这才轮到球员亮相，第一个便是中锋。
现场播音员厉声高喊：“首发中锋，7尺5寸，来自中国的姚明！”康柏中心内立时一片疯狂，姚明大踏步的走上场中央。姚明身后，老投手莱斯、格里芬、霍金斯和弗朗西斯依次而出，但没有一个人听到的喊声比姚明听到的更响。
豪情壮志，人生得意，尽在此时。
姚明说，他永远不会忘记从第一场NBA常规赛首发的经历。
后来有一个洛杉矶的晚上，我在姚明的房间里和他聊到凌晨3点。他说了很多东西，说：“每个人都对我心怀期待，这使压力无时无刻不在。但这也是让我最自豪的事情，就是我承受住了那样的压力，以后再没有什么事情能够吓得倒我。”
还说：“在印第安纳波利斯的第一场，一上球场就有种要窒息的感觉；到后来我能判断出什么时候让我上，一到那时候手就开始微微发抖。在主场，每次从狭长的通道里跑出来，面前豁然开朗，就觉得血往上涌；第一次首发的时候，在聚光灯下走到场中央，听着满场球迷的欢呼，简直就像过电一样。但这一切我都承受住了，总回想起在印第的0分2个篮板，没有比那更糟的比赛了，以后无论怎样，都会比第一场强。”
回头去想，对华盛顿奇才队的这场比赛的价值远超出了我们当时的想象。
那是姚明的第一场首发，他在巨大的压力面前毫无惧色，再次展现出一名超级中锋的潜质，这使汤姆贾诺维茨没有理由再让他回到替补席上去。
从开场跳球开始，姚明在奇才队中锋海伍德的头顶上将球拨回火箭队后场，从此之后他一直掌握着比赛的节奏。在NBA生涯的第一场首发中，姚明上场32分钟，11投7中拿下全队最高的18分，还有8个篮板4次盖帽和2次助攻。
他第一节就拿了10分，还有一个大帽一把将奇才明星后卫斯塔克豪斯按在地上。奇才在下半场拼命夹击，但姚明的传球如闪电般飞向四方，奇才终于回天乏术。那天比赛之后在更衣室里，姚明乐得合不拢嘴。
美国的同行们一群一群的围上去，我站在人群身后，心里想，终于看到这一天了。
这天还有个不能忘记的人，是迈克尔.乔丹。第一节有一次姚明走上罚球线，突然只听耳边一阵呐喊。等他两罚全中一回头，原来替补上场的老飞人已在身后。姚明还记得1998年夏天圣特巴巴拉训练营里乔丹的样子，他说：“他好像瘦了一点。”
姚明还不知道，乔丹在比赛前又帮他奚落过了巴克利，“这孩子真棒，”当时乔丹在更衣室里说，“你看看那30分和16个篮板，任何时候他都能让巴克利去亲别人的屁股。这可不赖，我只是有一件事不太清楚，那天查尔斯亲的是个两条腿儿的东西的屁股，还是个四条腿儿的东西的屁股？”
我在美国几次采访，听过很多人对姚明的看法。美国人几乎从不说别人坏话，所以我听到的全是褒奖之词，但都是大同小异，夸奖姚明大有潜力。只有乔丹的话真与别人不同。
他说：“对这个孩子来说，他肩上的责任太重，不光是篮球，还有整个国家的期望，我只是希望，篮球能成为他放松和快乐的天堂。每当你走上球场，你的心中必须一片宁静，没有人能够打扰你，你才能去表达真实的自己。”
那时已经打完了比赛，站在更衣室中央的乔丹一身锦衣华服，眉宇中依旧是天王。4年前乔丹在训练营里第一次见姚明时，他刚拿到自己的第6次NBA总冠军，而姚明还是仰望天神的孩子。现在姚明来了。
如果姚明早一年来，就是乔丹的战友。乔丹当时挑选的夸梅.布朗在这场比赛里被姚明打得抬不起头来，1分没得。
万事总有缘分。虽然令人高山仰止的乔丹，是真正理解姚明胸中感觉的人。(未完待续)
| 
| 论坛 | 
